60代以降の「住まい」どうする?54歳エディターが「一生、賃貸でいく」と決めた理由。【メロウライフ】

エディターの山村光春さんと、エッセイストの広瀬裕子さんによる往復連載。
「60代以降に使われる『シニア』という呼び方がどうもしっくりこない」という2人が、「私たちらしい人生の後半戦」について模索します。シニアでもなく、シルバーでもなく……。だったら「メロウライフ」なんていかがでしょう?

今回は「家を買うか否か」がテーマ。シングルという同じ立場でありながら、捉え方は様々。その違いをお楽しみください。

 

一生賃貸で通そうと決めた、人には言わないほうの理由。

なんて、あおりぎみの息巻いたタイトルにしてみたけれど、理由だけを知りたい人は遠慮なく飛ばして、最後のほうだけ読んでください(でも、実はそんなにたいした話ではない)。

さて。作家の広瀬裕子さんと「私たちなりのシニアライフ」について、同じテーマで語る連載。僕は54歳の男性で、独身で、定年がない仕事をしている。多くの読者と異なることも多いだろうけれど、ゆえの視点や価値観を、お伝えできればと思う。

今回のテーマは「家を買うか否か」。

僕は思うに「家を買う」とは、若いうちは「夢を買うこと」だろうけど、歳をとってくると「安心を買う」ことに、やや意味あいが傾いてくる気がする。

この先、いつ働けなくなるか、動けなくなるか、さらに言うなら、いつ死ぬかわからないのに、はたして家賃を払い続けられるのだろうか、という不安。それをぬぐうために「とりあえず買っておく」のだ。つまりは、お金と一緒ですね。

でも果たして本当にそうだろうか、と思ってしまう。

以前住んでいた1DKのおうち。寝るところ、食べるところ、仕事するところ、くつろぐところ、すべての機能をコンパクトにまとめている。

まず、よく聞かされてきたのは「高齢になると家を借りられなくなるよ」という問題。働いてないと家賃の保証がない。保証人もいないから、大家さんが貸ししぶる。

これにおいては、近い将来「そんなこと言っていられなくなる」のでは、と思っている。こんなにも人口が減り、高齢化が進み、つまり家が余る。贅沢を言わなければ貸してくれるアパートくらいはあるだろうし、URなどそもそも保証がいらないところも充実している。

ってことで、この問題はパス。

現在、住んでいる2DKのおうち。部屋がひとつふえたぶん「仕事&寝る部屋」と、「食べる&くつろぐ部屋」にわけた。

そして「買うほうが生涯コストがかからない」。これは諸説あると思うけれど、僕はまやかしだと思う。さっきの話と同じく、今は不動産バブルで高騰しているけれど、いずれ価値が下がる気がする。

そうなる前に「売って儲ければいい」とも言うけれど、そもそもマネーゲームに参加したいわけではないし、買ったり売ったりのもろもろにかかる手間のほうが、僕にとってはコストに感じてしまう。

ってことで、この問題もパス。

あとは「住み慣れた家でずっと安心して過ごしたい」という気持ち。これはわからなくもないけれど、借り暮らしでもできなくはない。うちの82歳の母親も賃貸の集合住宅に30年以上いて、すっかり「住み慣れた家」と化している。しかも国の助成金で、あちこちに手すりが付けられたりもしている。

ベランダができたので、天気のいい日にくつろぐ時は、椅子を持っていくこともある。

ひとつ、買う派のことを羨ましく感じるのは、自分の空間を好きにできること。ただこれも近頃は賃貸でもできるリフォームの方法もあるし、「気になる」のレベルがどこまでか、にもよるだろう(裕子さんは、きっと「気になる」が多いから大変だろうなぁ)

では表題の、人には言わないほうの理由。それは人生の「わからない」を愛し、楽しみたいから。

これからの暮らし、住まう家、すべてがお見通しだと、やっぱり面白くない。同じ船にぼーっと乗っているだけでは、ただでさえも齢を重ねて薄れていく気力と体力が、さらに削り取られていく気がする。エンジンをかけていくには、まだまだスリルとドキュメントがあったほうがいい。

 これぞ!という理想の物件にめぐり会ったら、サクッと引っ越したい。

 海外で仕事できるチャンスがあれば、思い煩うことなく行きたい。

 誰かと一緒に暮らすことになったら、ふたりで家を探したい。

そう、僕にとって「心の安らぎ」は「心の死」を意味すると思うから。

と、人に言わないのは隠しているわけではなく、ただ賛同を得られそうにないから言わないだけなのだった。期待させてごめんね。

SHARE

IDメンバー募集中

登録していただくと、登録者のみに届くメールマガジン、メンバーだけが応募できるプレゼントなどスペシャルな特典があります。
奮ってご登録ください。

IDメンバー登録 (無料)