【京都の名喫茶／前編】バターとろけるホットケーキや宝石のようなゼリー。本とともに味わって。

「余計なものがない」、純で真っ直ぐな味。

短編集『ジャックはここで飲んでいる』に収録の「五月最後の金曜日」で作家の萩野が訪れるのが「スマート珈琲店」。フリーライターの友人・瀬川と〈純な感触があります〉〈余計なものがないよな〉と語り合いつつ、バターとシロップがとろけるホットケーキを平らげます。同時にふわふわの卵焼きを挟んだサンドウィッチも1皿を分け合いつつ完食。

3代目店主の元木章さんが語る、「流行りを追うのではなく、これというものに磨きをかけてきた」　ーー真っ直ぐなおいしさが行間から伝わってきます。味の要となるコーヒー豆の焙煎とホットケーキの生地づくりはスタッフに任せず店主が担当。そのため、いつ訪れても「ああ、この味」と感じられるのです。

蒼くきらめく、宝石のような言葉とゼリー。

〈珈琲の香にむせびたる夕より夢見るひととなりにけらしな〉ーー80年近く愛される老舗・「喫茶ソワレ」に到着したら、扉左横の碑に刻まれたロマンティックな短歌を味わってから入店を。創業者・元木和夫さんが歌人の吉井勇に歌碑の相談をしたところ、第一歌集の『酒ほがひ』からこの歌を自ら選び、揮毫（きごう）したのだそう。

「父・英輔に代替わりしてからも、吉井先生はいつも祇園から舞妓さん芸妓さんを引き連れ、立ち寄ってくださったと聞いています」と語るのは、創業者の孫で3代目となる下山純子さん。フランス語で「夜会、素敵な夜」を意味する店名通り、明るい午後に訪れても、独特の蒼い照明と静寂が夜の夢幻へと誘ってくれます。

激変する時代に“むかしのまま”である価値。

池波が〈格別に特種な味わいがするのではない。しかし理屈なしに旨い。〉と絶賛し、京都を訪れるたびに一度は立ち寄ったという「イノダコーヒ」。定番の「アラビアの真珠」は1978年発売で、あらかじめミルクと砂糖を入れて提供されるスタイル。また、軽食の中で最も好んだのがサンドイッチで〈駅弁などには見向きもせず〉、東京へ戻る列車内に持ち込んで食べるのを楽しみにしていたとか。

〈冷えた缶ビールと共に味わうたのしみは、何ともいえない。〉ーーそんな記述から浮かぶのは、揚げたてのビーフカツサンドに豪快にかぶりつき、ビールをグビッとひと口、そんなご満悦の姿。文豪のスタイルに倣って、京のおいしい余韻に浸ってみたい。