35歳で実家を出て41歳で南青山のマンションの一室を購入。猫と旅を愛し生涯独身だった向田邦子さん。「当時、女性がひとりで生きることは今よりはるかに大変だったと思いますが、肩肘を張らず軽やかに、好きなもの、好きな人に囲まれた暮らしを楽しんでいらしたように思います」と、『かごしま近代文学館』の学芸員・井上育子さん。

ひとりの暮らしを語るうえで欠かせないのが、猫の存在。どんなに締め切りに追われていても、猫の取材なら喜んで引き受けていたエピソードが、エッセイ「猫自慢」に書かれています。長く共に暮らしたシャム猫の、旅先のタイで〝感電〟し、どうしてもと譲り受けたコラットのマミオにはそれぞれの名前を冠したエッセイを残したほど溺愛していました。

新たな出合いや発見を求めて、旅にも夢中になりました。

「日常でもその先にも、楽しいことを見つけるのがお上手な方だったのだと思います（井上さん）」。

好奇心の赴くまま〝好きなもの〟の枝葉を広げつつ、仕事の幅も拡充していったそのバイタリティに頭が下がります。

身軽さを楽しむ一方、どこか俯瞰でそんな自分を観察している〝成熟したひとり〟。作品から垣間見えるそんな姿が、今でも多くの女性のロールモデルとなっているのかもしれません。

自由は、いいものです。
ひとりで暮らすのは、すばらしいものです。
でも、とても恐ろしい、目に見えない落し穴がポッカリと口をあけています。それは、行儀の悪さと自堕落です。（中略）

「独りを慎しむ」
このことばを知ったのは、その頃でした。言葉としては、前から知っていたのですが、自分が転がりかけた石だったので、はじめて知ったことばのように、心に沁みたのでしょう。誰が見ていなくても、独りでいても、慎しむべきものは慎しまなくてはいけないのです。

「独りを慎しむ」『男どき女どき』／新潮社より