床にものがあると、人やネコの通行の邪魔になる。家を建てる時にやたらに「動線」を気にする人がいるが、そんなことより幾つもの余分なイスや、大きなソファが動線を塞いでいることに目を向けたい。

スリムな生活を目指すなら、床に置いた段ボール、座りにくい丸い木のイス、やたら大きな観葉植物、汚れた新聞立て、スリッパ立て、ヴィンテージステレオにスピーカー、ギターは撤去を考える。床は展示会場ではない。人が立ったり歩いたりする底面である。

床にものが多い家で長いこと暮らした人は、いつの間にか体がもっこり、もっさりしてくる。床にものがあり、素早く体が動かせないからだ。片づいている家は、とにかく床にものがない。床にものが何もない家の人は、体がスリムでヨガにもジムにも行かない。まず己の床と体をじっと見つめ着手したい。

台所に調理道具を広げ、あるいは窓側にやみくもにぶら下げている人がいる。手作りの鉄のフライパン、おたま、人参しりしり器、ネットで購入した赤いほうろうのヤカン、北欧製の鍋、磁石の包丁、キッチンバサミ、工芸品のような竹籠、そこはまるで東南アジアの民芸品の屋台のように賑やかである。

美味しい料理を作りたいと願い、あれこれ購入するのは自由である。だが和食、中華、イタリアン、クスクス……と料理研究家ならわかるが、ごく普通の主婦は土井善晴さんの唱える「一汁一菜でよい」に再び憧れる。むやみに料理に凝るとやがて引き出しに調味料の瓶が溢れ、賞味期限が切れた食品が奥にひそみ、冷蔵庫には冷凍のお惣菜と、どこもかしこも満員御礼状態になる。

ご飯をふっくら炊ければ、後はアジのフライ、大根おろしにジャコ、ほうれん草のおひたし、豆腐のお汁。これで充分である。

我が家は一年中、延々と鍋が続く。鍋は料理に苦労することなく栄養的にも立派だ。湯豆腐から始まりカキ鍋、ちゃんこ、おでんと出口が見えないほど鍋がくる日も訪れる。長ネギ、白菜、大根、春菊、ほうれん草、ナス、トマト、とその時に安い野菜が参加する。

さすがにあまり続くと妻と口喧嘩になり、麻婆豆腐がうまい四川料理店、頑固親父の鰻屋、刺身の店と月に１、２度の外食に出る。妻もその時ばかりは「今度は孫たちも招待したいね」と晴々した顔をする。

キッチンも10分間片付けで、今後一生使わないものを毅然と処分する。旅で買ったモロッコの鍋、蓋が壊れたコーヒーサーバー、ハワイの椰子のかご、と全てゴミ袋に入れる。包丁も３本あれば良い。ざる・ボウル類も３個で足りる。せいろもいらない、引き出しの箸やスプーン、竹のバターナイフも多すぎ。

ペッパーミルや木製のハンドジューサーもゴミ袋にと、刑事の捜査のように目を光らせて、10分間捨ててゆく。後悔したらまた新品を買えば良い。エコバッグも２つまでとする。きれいな空き缶もこの際別れる。京都の楊枝も捨てる